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Résumé : En Italie, le « roman d’entreprise » qui avait été au centre du débat « Industria e 
Letteratura » des années 60, a connu au cours des quinze dernières années un renouvèlement 
sous la forme du  « roman de bureau » ou du  « roman du centre d’appel ».  Ce nouveau            
«  genre  »,  dit  « romanzo  precario »,  à  savoir  « roman  de  l’emploi  précaire »,  a  comme 
protagonistes  les  plus  saillants  des  employés  des  Ressources  Humaines  obligés  de 
s’improviser « coupeurs de têtes » et des opérateurs téléphoniques. En évoquant des auteurs 
tels  qu’Andrea  Bajani,  Massimo  Lolli  et Michela Murgia,  l’article illustre  ces  nouveaux 
profils de travailleurs résultant de la désindustrialisation et de la prolifération des emplois 
intérimaires. 
Mots-clés : coupeur de têtes - centre d’appel - Andrea Bajani - Massimo Lolli - Michela 
Murgia.  
 
Abstract: The author analyses the specific features of the Italian contemporary fiction as far 
as « firm novels », also called « call centre novels » are concerned in different novels by 
Andrea Bajani, Massimo Lolli and Michela Murgia.  
Keywords: hatchet man - call centre - Andrea Bajani - Massimo Lolli - Michela Murgia 
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Depuis la fin des années 90, le travail est redevenu un sujet très présent dans les 
littératures de plusieurs pays européens. Cet article se penche sur le cas italien par le 
biais de ces nouvelles figures de travailleurs postindustriels qui prennent le relais de  
l’ainsi dite « littérature industrielle », un phénomène qui a marqué la production et le 
débat littéraire du XX
ème siècle en Italie. 
 
La littérature italienne n’a pas connu de véritables écrivains prolétaires : les « romans 
industriels »  les  plus  significatifs  des  années  50  et  60  n’ont  pas  été  écrits  par  des 
ouvriers mais par des intellectuels ou par des romanciers employés dans l’entreprise. A 
cette époque, le champ culturel italien a été investi par un intense débat concernant le 
rapport entre culture et système néocapitaliste, entre littérature et industrie, un débat 
ouvert par Elio Vittorini et Italo Calvino dans le quatrième numéro de la revue Menabò 
(Cf. Vittorini, 1961). 
 
Cette discussion, qui encouragea au fil du temps la production de romans situés dans 
le monde industriel, s’appuyait sur ces quelques livres parus à la fin des années 50 
reconstituant la vie à l’usine comme ceux d’Ottiero Ottieri. Dans une lettre évaluant la 
possibilité de publier ses ouvrages chez Gallimard, Dionys Mascolo écrivit à Ottieri: 
 
Je pense que toutes les discussions par le « Menabò » sur « Littérature et industrie » dont le public 
italien est averti, sont, au contraire, complètement ignorées en France. (…). Il s’agit en effet d’un 
problème qui n’est nullement posé aux écrivains français. (Mascolo, 1964) 
 
Jugés  inclassables,  les  principaux  romans  industriels  d’Ottieri  furent  finalement 
refusés par Gallimard. Représentatif à cet égard est ce que Mascolo lui écrivit à propos 
de L’irrealtà quotidiana : « l’essai dans votre livre vient neutraliser le roman, et (…) 
l’élément romanesque affaiblit l’essai » (ibidem). 
 
Le débat sur « Littérature et industrie », - qui engendra plusieurs textes articulant 
fiction et non fiction -, ne fut donc pas immédiatement compris par les hommes de 
lettres en France, si bien qu’au fil des années on a fini par reconnaître dans le « roman PANELLA, Claudio – Nouveaux profils de travailleurs dans la littérature italienne contemporaine 
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d’entreprise »  un phénomène littéraire typiquement italien comme le témoignent par 
exemple les études de Pierre Laroche (Cf. Laroche, 1985). 
Les raisons de ce phénomène dépassent le champ littéraire se liant plutôt au fait que 
l’entrepreneur  et  novateur  Adriano  Olivetti  avait  embauché  dans  son  entreprise  de 
machines à écrire et à calculer un grand nombre d’écrivains. Parmi eux, Ottieri même, 
Giancarlo Buzzi, Libero Bigiaretti, Paolo Volponi, - dont Memoriale (1962) fut traduit 
en français sous le titre Pauvre Albino -, et bien d’autres auteurs de romans qui ont 
représenté la condition aliénée du littéraire-manager pris au défi de plier le monde de 
l’industrie  à  son  crédo  d’humaniste :  Olivetti  croyait  en  effet  au  personnalisme  de 
Mounier et la majorité des écrivains embauchés dans son entreprise était profondément 
marxiste.  
 
Pourtant, la raison du capital s’est imposée et, quelques années après la mort du 
patron, Olivetti a été démantelée et acquise par des banques. Aujourd’hui, le célèbre 
établissement  de  Pozzuoli,  près  de  Naples,  où  se  déroulait  le  roman  d’Ottieri 
Donnarumma all’assalto (1959), traduit en France sous le titre Les grilles du paradis, 
est  le  siège  des  centres  d’appels  de  Vodafone  et  de  Wind,  deux  parmi  les  plus 
importants opérateurs téléphoniques italiens.  
 
De fait, la désindustrialisation de ces vingt dernières années, le chômage croissant, 
les  emplois  intérimaires  ont  bouleversé  et  la  société  et  la  littérature  italienne.  Par 
conséquent, le « roman d’entreprise » a pris la forme du « roman de bureau » et du 
« roman du centre d’appel ». Si le « roman d’entreprise » adoptait généralement une 
perspective large rendant compte de l’organisation et du fonctionnement de l’ensemble, 
au contraire le « roman de bureau », tout comme le « roman du centre d’appel », se 
focalise plutôt sur la vie d’un seul employé dans son service spécifique. 
 
Parmi les travailleurs protagonistes du « roman de bureau » contemporain, on trouve 
plusieurs cadres des Ressources Humaines, mais, alors que dans les romans des années 
50  et  60  leur  mission  était  d’effectuer  le  recrutement  du  personnel,  comme  dans 
Donnarumma  all’assalto  d’Ottieri,  aujourd’hui  ces  employés  sont  obligés  de 
s’improviser « coupeurs de têtes ».  PANELLA, Claudio – Nouveaux profils de travailleurs dans la littérature italienne contemporaine 
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Le  premier  exemple  de  roman  italien  où  cette  figure  apparaît  est  Volevo  solo 
dormirle addosso (1998) de Massimo Lolli. Son protagoniste, Marco, a trente-trois ans 
et travaille comme responsable du personnel dans la division Ressources Humaines de 
son entreprise où, à la suite d’une restructuration, on lui adresse un ultimatum : il devra 
réduire le personnel d’un tiers, peine la perte de son poste, mais au cas de réussite, il 
accédera à la direction des RH du secteur Europe du Sud de la multinationale.  
 
Antithétique par rapport à ses anciennes responsabilités, ce poste conduit Marco à 
considérer ses collègues comme des  « personnes à démanteler »
1 (Lolli, 2004[1998]: 
34) à force de mises à la retraite anticipées et de négociations individuelles pour pas que 
l’affaire devienne matière de différend avec les syndicats. 
 
Après un premier moment de désarroi, Marco s’adonne passionnément à cette tâche 
féroce quitte à la tourner contre sa propre personne lorsque pour atteindre le chiffre de 
départs établi et pour se libérer de l’angoisse croissante, il inscrit son propre nom sur la 
liste des licenciés et il part.  
 
Son chef ne perd pas l’occasion pour le culpabiliser et pour imputer à sa prétendue 
agressivité le risque d’une montée de ce qu’il appelle des « formes de regroupement 
protestataires anti-entreprise anachroniques et anti-historiques »
2 en concluant aussi :     
   
         - Tu es l’homme le plus manipulable que j’aie jamais rencontré 
Il dit tout bas 
- Il suffit de t’appeler pour te dire « tu sais, il faudrait atteindre ce but qui est inatteignable, je 
ne  crois  pas  que  tu  y  parviendras »  et  là  tu  fonces  comme  un  dingue.  T’es  comme  tous  les 
                                                 
1 « persone da dismettere ». Pour favoriser les lecteurs francophones de cet article, les citations des 
romans italiens apparaissent en français dans le corps du texte et en version originale en note de bas de 
page. La plupart de ces textes n’ayant pas été publiés en français, les extraits cités sont traduits par Silvia 
Nugara (universités de Brescia et de Paris III) qui a également établi la version française du présent article 
et que nous tenons à remercier. 
2 « forme di aggregazione protestatarie e anti-aziendali anacronistiche e anti-storiche. ». PANELLA, Claudio – Nouveaux profils de travailleurs dans la littérature italienne contemporaine 
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inadéquats  et  ceux  qui  manquent  d’assurance,  pour  montrer  le  contraire  tu  fais  des  choses 
impressionnantes. C’est toi qui te presse toi-même comme un citron.
3 (idem: 166s)  
La  sanction  d’une  conduite  jugée  dommageable  par  la  même  entreprise  qui  l’a 
prescrite à son employé est une situation typique de la logique perverse du nouveau 
capitalisme. Tout comme Volevo solo dormirle addosso (lui aussi adapté au cinéma en 
2004 par Eugenio Cappuccio), le film Violence des échanges en milieu tempéré (2004) 
de Jean-Marc Moutout a pour protagoniste un jeune homme fraîchement embauché par 
une société d’audit qui finit par découvrir qu’il ne doit pas seulement évaluer les marges 
d’amélioration des ressources mais encore il doit sélectionner les salariés licenciables.  
 
Si dans ces cas le rôle de coupeur de tête est imposé par l’entreprise sous la forme 
d’un chantage, ailleurs, cette fonction est assumée par des professionnels recrutées à la 
besogne pour éviter de confier la tâche à leurs propres employées. Figure désormais 
popularisée par romans et films pour le grand public, un tueur professionnel en série est 
protagoniste d’Up in the air (2001), roman de l’américain Walter Kirn porté à l’écran en 
2009  par  Jason  Reitman  avec  George  Clooney  protagoniste  qui  effectue  des 
licenciements du personnel en excès pour compte d’une société spécialisée. 
 
Sur  cette  antinomie  entre  raisons  humaines  et  raisons  du  capital  se  base  aussi 
Cordiali  saluti  (2005)  d’Andrea  Bajani,  traduit  en  France  sous  le  titre  Très 
cordialement. Le personnage principal du roman bâtit sa carrière autour de son talent 
dans la rédaction de lettres de licenciement. Bien qu’il n’ait pas la responsabilité de 
désigner les destinataires de ces missives, ce personnage ne représente pas moins un 
« tueur »,  vite  nommé  « killer »  par  ses  collègues.  Mais  derrière  les  hyperboles 
littéraires et le cynisme de ses lettres de licenciement, demeure un jeune homme pur 
exprimant son désaccord de manière subtile et implicite tout en accomplissant (pendant 
un certain temps) son devoir.  
 
                                                 
3 « - Sei la persona più manipolabile che io abbia mai conosciuto. / Parla piano. / - Basta chiamarti, e dirti 
“sa, c’è questo obiettivo irraggiungibile, non so se lei ce la farà” e tu parti come un dannato. Come tutti 
gli insicuri e gli inadeguati devi dimostrare il contrario e per questo dai buoni risultati. Sei tu che ti spremi 
come un limone. ». PANELLA, Claudio – Nouveaux profils de travailleurs dans la littérature italienne contemporaine 
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Par le montage de ces lettres avec la description des activités récréatives organisées 
à  la  fois  pour  distraire  et  pour  trier  les  travailleurs,  Bajani  a  élaboré  dans  Très 
cordialement  une  parodie  efficace  et  donc  un  acte  de  dénonciation  du  discours 
manipulatoire des entreprises et de la deshumanisation constante à laquelle l’employé 
est soumis.  
 
Une autre présence importante dans l’espace littéraire italien des années 2000, est 
celle des opérateurs de centres d’appel, la première étant la protagoniste d’Il mondo 
deve sapere (2006) de Michela Murgia ; un livre né sur l’Internet sous la forme de 
blogue (puis disparu) et devenu ensuite pièce théâtrale et film à succès (Cf. Virzì, 2008). 
Le cyber-carnet autobiographique avait été créé pour dire et dénoncer l’expérience de 
Murgia  comme  opératrice  au  centre  d’appel  de  Kirby,  vrai  producteur 
d’électroménagers. En effet, le livre reproduit de manière fidèle la structure fragmentée 
d’un blogue, une forme qui semble être devenue une formule pour plusieurs textes parus 
ces dernières années en Italie,  mais on trouve des cas semblables en France aussi, par 
exemple  Les  tribulations  d’une  caissière  (2008)  d’Anna  Sam.  L’authenticité  de 
l’expérience racontée est un motif récurrent de ce type de textes comme dans le passage 
suivant:  
 
Je suis étonnée par le nombre de gens qui croient que j’invente tout juste pour faire mon cabaret à 
temps perdu.  
Les gens refusent de croire que tout cela m’arrive vraiment.
4 (Murgia, 2010[2006]: 39). 
 
Murgia  réagit  ici  aux  commentaires  des  lecteurs  recueillis  dans  le  blogue  qui, 
expurgés du roman, sont une référence implicite et obscure pour tous ceux qui ignorent 
l’origine du livre. Cette forme de témoignage hybride est cependant efficace en ce qui 
concerne  la  narration  des  dispositifs  par  lesquels  les  opérateurs  précaires  de  centre 
d’appel  assument  une  identité  fictive  pour  mettre  en  acte  leur  performance  de 
standardistes modèle. 
                                                 
4 « Mi sconcerta l’alto numero di persone che pensa che io stia facendo allenamento di cabaret a tempo 
perso  inventandomi  tutto.  /  Le  persone  si  rifiutano  di  credere  che  tutto  questo  mi  stia  accadendo 
davvero. ». PANELLA, Claudio – Nouveaux profils de travailleurs dans la littérature italienne contemporaine 
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 Ce camouflage peut être de l’ordre de la dépersonnalisation forcée de l’employé : 
Thierry Beinstingel en fait un élément majeur de son Retour aux mots sauvages (2010) 
narrant  l’odyssée  psychologique  d’un  cinquantenaire  qui,  après  avoir  été  électricien 
dans une grande entreprise de télécommunications, est affecté à un nouveau service où 
il devient téléopérateur. Avec un prénom d’emprunt, il doit s’adresser à ses clients par 
une langue marketing vide et manipulatoire, réduite à une série limitée de « mots des 
services », de « mots à servir » et de « mots passe-partout » (Beinstingel, 2010: 52). Les 
retombées concrètes de la manipulation langagière sont cruciales pour Beinstingel qui, 
dans un article concernant les suicides en série dans son entreprise intitulé Les mots qui 
tuent (Cf. Beinstingel, 2009), suggère que c’est le langage même qui peut assassiner les 
travailleurs. 
 
Chez Michela Murgia, ce déguisement identitaire est mis en scène d’une façon plus 
ludique,  la  protagoniste  choisissant  de  s’appeler  Camilla  de  Camillis  et  sans  cesse 
exorcisant ironiquement sa situation. Camilla se doute tout de suite d’avoir intégré ce 
qu’elle appelle un « groupe criminel »
5 (Murgia, 2010[2006]: 15), mais elle a besoin de 
gagner sa vie et la perspective de vérifier en personne les modalités d’action du groupe 
l’attire. A son entrée dans l’entreprise, la jeune femme note : « il est encore tôt pour 
mordre. Pour l’instant je vais jouer le jeu. Je vais être docile, perdue, ingénue. (…) Je 
reste dans le troupeau. Ça va être très bien »
6 (idem: 9). Et à propos des collègues qui 
n’arrivent pas à comprendre la manipulation à laquelle elles sont soumises elle affirme : 
« les pauvres, je vais les sauver mais elles ne savent pas encore »
7 (idem: 13). 
 
Au  sein  de  Kirby,  elle  se  confond  dans  une  cohorte  de  télévendeuses  qui  doit 
persuader  des  clientes  potentielles  -  toujours  des  femmes  au  foyer  -  à  accepter  une 
démonstration  à  domicile  avec  un  vendeur  -  toujours  homme.  Les  téléopératrices 
allèchent  les  femmes  en  leur  faisant  miroiter  un  gentil  hommage  qui  évidemment 
                                                 
5 « un’associazione a delinquere ». 
6 « è presto per addentare. Per ora stiamo al gioco. Sono docile, spaesata, fingo di non capire. (...) Mi 
fingo del gregge. Sarà bellissimo ». 
7 « Poverine. Io le salverò, ma non lo sanno ancora ». PANELLA, Claudio – Nouveaux profils de travailleurs dans la littérature italienne contemporaine 
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n’existe pas. Cette stratégie au nom éloquent de « cheval de Troie » permet de pénétrer 
les foyers et de tromper les malheureuses en leur vendant un produit très cher sous 
couvert de leur faire un cadeau. 
 
Le ton sarcastique adopté par Murgia dès le début de la narration découle de cette 
intention à mi-chemin entre documentation et divertissement comique et contribue à 
inscrire le récit dans une dimension autre par rapport à celle d’un simple journal intime. 
Cette approche est plutôt celle d’une journaliste d’investigation qui dévoile un univers 
méconnu tout en entretenant ses lecteurs.  
 
La préoccupation de ces textes, que l’on appelle en Italie « romanzi precari », à 
savoir les « romans de l’emploi précaire », est généralement performative, puisque il 
s’agit d’outils à travers lesquels les auteurs se proposent d’agir auprès d’un large public, 
d’opérer une dénonciation. D’où l’intérêt de convoquer la dénomination de « littérature 
transitive » proposée par Dominique Viart : « Il ne s’agit plus en effet d’écrire - au sens 
absolu du terme - mais bien d’écrire quelque chose, ce pourquoi j’ai proposé d’appeler 
cette littérature : transitive » (Viart, 2008: 269). 
 
Tout en affichant le mot « roman » sur leurs couvertures, la principale préoccupation 
formelle de ces ouvrages est de transmettre efficacement aux lecteurs la description 
d’un objet social précis, ainsi que de son expérience directe. En définitive, elles visent à 
susciter un sentiment de solidarité et à l’occurrence des formes d’engagement pour la 
cause des travailleurs précaires ou exploités. 
 
Toujours  est-il  que  cette  opération  de  sensibilisation  s’accompagne  aussi  d’un 
inconvénient relevé par Michela Murgia elle-même (Murgia, 2010 : 142-143), à savoir 
l’instrumentalisation  des  histoires  de  précaires  devenus  écrivains  à  des  fins 
commerciales, avec, par conséquence, l’atténuation de leurs revendications. En effet, 
ces  publications  ont  diffusé  dans  l’imaginaire  collectif  les  figures  stéréotypées  du 
travailleur précaire, jeune et naïf (très différente par rapport aux personnages de Thierry 
Beinstingel),  et de l’« écrivain précaire »  qui publie ses récits de travail pour tenter 
d’acquérir un nouveau statut social. PANELLA, Claudio – Nouveaux profils de travailleurs dans la littérature italienne contemporaine 
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De fait, entre 2004 et 2009 plus de soixante-dix titres centrés sur des salariés et sur 
leurs conditions de travail ont été publiés en Italie dans des collections de littérature 
narrative. Tout en étant pertinente, la dénomination « littérature du travail » ne saurait 
rendre  compte  de  l’hétérogénéité  de  ce  corpus  de  textes  souvent  inclassables  qui 
« disent  le  travail »  selon  des  modalités  inédites  où  se  mêlent  à  différent  titre 
(auto)fiction et témoignage. Une bonne partie de ces nouveautés est produite et promue 
sur l’Internet, devenu lieu privilégié pour exprimer ses impressions, tisser des relations, 
diffuser et accéder à des formes alternatives d’information échappant à l’idéologie de la 
flexibilité.  
 
Mais au-delà de ces circuits alternatifs, aujourd’hui l’intérêt pour le monde du travail 
en littérature est un phénomène transversal, comme le montre l’attribution du fameux 
prix  littéraire  Strega  édition  2010  à  l’ancien  ouvrier  devenu  écrivain  Antonio 
Pennacchi
8 bien que pour un roman, intitulé Canale Mussolini, centré sur l’aventure 
préindustrielle de ses ascendants.  
 
De  surcroît,  en  2011,  le  même  prix  a  été  remporté  par  l’écrivain-entrepreneur 
Edoardo Nesi qui, dans Storia della mia gente, se penche sur l’histoire des difficultés 
économiques de son entreprise familiale de production lainière, il Lanificio T. O. Nesi 
&  Figli Spa de Prato.  Il faut aussi rappeler l’assignation du prix Campiello 2010 à 
Michela Murgia pour son deuxième roman, Accabadora, sorti en France sous ce même 
titre, et, dans la section exorde, à Acciaio de Silvia Avallone, histoire sentimentale sur 
fond de ville industrielle, publié en France sous le titre D’acier et récompensé par le 
prix des lecteurs de L’Express. Sans compter qu’aux prix, s’ajoutent des taux de vente 
considérables qui ont valu aussi bien à Antonio Pennacchi qu’à Michela Murgia une 
réédition de leurs livres d’exorde. 
 
                                                 
8 Les romans de Pennacchi ne peuvent pas être examinés ici de manière plus approfondie du fait que les 
ouvriers protagonistes ne constituent pas des nouveaux profils de travailleurs et dépassent donc l’objet du 
présent article. PANELLA, Claudio – Nouveaux profils de travailleurs dans la littérature italienne contemporaine 
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Une des raisons de ce succès est que de plus en plus de lecteurs se retrouvent, malgré 
eux, dans ces « héros » de la flexibilité sans cesse obligés de se remettre en jeu. Les 
activités, le manque de perspectives ainsi que les sanctions que les travailleurs précaires 
subissent sont à l’origine de cette forte souffrance identitaire que Richard Sennett dans 
The  corrosion  of  character  (1998)  a  si  bien  analysée  et  que  d’autres  études  ont  su 
relever  notamment  par  le  biais  d’une  approche  linguistique  ou  discursive  (Cf.  par 
exemple Zimmermann, 2006). Et pour cause, car en effet les manipulations subies et 
exercés à contrecœur par les personnages littéraires que nous avons évoqués passent 
toujours  par  le  langage  et  par  l’emploi  de  formes  de  communication  perverse  où 
l’interlocuteur est piégé et réduit à l’impuissance. Ces travailleurs doivent faire front à 
des ultimatums où ne pas obéir aux ordres de son chef équivaut à perdre son poste. 
C’est  dans  cette  hétéro-détermination  légitimée  par  la  précarisation  de  l’emploi  que 
demeure la spécificité de ces nouvelles figures de travailleurs parmi lesquelles celles de 
coupeur de tête et de télévendeurs nous paraissent les plus marquantes. S’agissant de 
pratiques professionnelles essentiellement basées sur l’usage de la parole, la littérature 
peut  être  particulièrement  apte  à  enregistrer  et  à  dénoncer  leurs  dynamiques  de 
dégénération.  
 
Compte tenu du contexte social et des difficultés économiques et occupationnelles 
dans lesquelles nous vivons, on peut avancer l’hypothèse que le travail sera encore un 
thème persistant dans la littérature des années à venir. 
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